La finestra queda a l'esquerra del llit. A l'esquerra de l'esquerra hi ha un arbre. Avui, quan l'he mirat, he vist una dona nua que demanava auxili. Aixecava els braços i cridava: "El món és boig; el món s'acaba". Donava cops de cap i els cabells s'enlairaven i, mentre es movien, s'ha dibuixat l'estranya figura d'un poll, d'una cria que ha perdut la mare. Xisclava. Sobre seu, un núvol. Com si res.
De sobte, la dona s'ha girat i, mentre xiuxiuejava alguna cosa, del seu pit despullat n'ha sortit un raig de llet tèbia que s'ha estavellat contra el vidre
He tancat els ulls. Quan he tornat a mirar, l'arbre semblava un qualsevol.
M'he alçat tot vigilant de no girar-me cap a la finestra.
Foto: Paloma Villaseñor
Comentaris